凯恩：从被退货到无冕之王

没有人会记得第二名，除非他叫哈利·凯恩。2002年的夏天，凯恩被阿森纳青训营退货，评估报告上只写了三个字：“悍、慢、废”。他们不知道，自己刚刚亲手放走了英格兰史上最恐怖的进球机器。很快，被枪手抛弃的少年，在热刺青训营点燃了打脸的剧本——U18联赛第22场狂轰18球，他让当初看清我的人都闭了嘴。

但命运给的从来都不是爽文剧本。顿东方、米尔沃尔、诺维奇、莱斯特城——四年流浪，四座炼狱。直到13-14赛季，凯恩才终于回到热刺一线队。2014年4月7日对阵桑德兰一战，他的英超首球终于到来，7万多球迷疯狂咆哮，热刺替补席终于记住了他的名字。随着波切蒂诺上任，阿根廷教头大手一挥，凯恩成了阵中首发中锋——从那一刻起，“白鹭巷的王”开始绽放。

14-15赛季：21粒联赛进球，英超银靴；15-16赛季：25球，热刺对史蒂夫射手——21世纪英超首位本土射手王，英超金靴；16-17赛季：29球再破纪录，卫冕金靴。可结果呢？他离冠军总是只差一步。

2015年英联杯决赛，热刺0:2憾败切尔西——他夺得了职业生涯首个亚军；2016年英超赛场，热刺本有机会夺冠，却半路冒出莱斯特城，“蓝狐童话”上演；2017年英超赛场好不容易压住红军、枪手和曼市双雄，却再度被希尔西压垮——亚军又多了一座。

2019年欧冠决赛剧本都写好了：带伤上阵绝杀普杯封神一战。可现实却给了他一记耳光——0:2利物浦笑到了最后。欧冠亚军、英超亚军、英联杯亚军……只要再拿一座足总杯亚军，他就能解锁“大满亚”。

而在国家队，更残酷的剧本在等着他。2018世界杯，“英格兰黄金一代”夺冠大热门？结果呢？克罗地亚一脚踹碎了他的梦——世界杯金靴+第四名！真是讽刺。2021年欧洲杯又是夺冠大热门，英格兰一路杀进决赛；可欧洲杯决赛点球大战队友们集体迷失——温布利夜空下意大利人在狂欢，而他只能攥紧拳头再次吞下一座亚军。

2022年世界杯八强战法国队第84分钟点球：他深呼吸、助跑……那一脚踢飞的不只是球，还有整个英格兰的梦。比起踢飞的点球，最让凯恩放不下的是姆巴佩那张带着笑的脸——比天上的太阳还要刺眼。

终于，在2023年他受够了：“去拜仁吧！那里的奖杯拿到手软！”于是凯恩以9500万欧元天价驾临安联球场。首秀即是德国超级杯决赛——这一次总该轮到他了？可结果呢？0:3莱比锡笑纳冠军——他的亚军又多了一座。

于是接下来凯恩彻底暴走！23-24赛季狂轰44球豪夺德甲+欧冠双金靴！可到头来拜仁却还是四大皆空——多库森横空出世！百年德甲首冠终结拜仁十一连冠！“无冕之王”的buff覆盖了德甲连冠军批发商拜仁都打不破的诅咒。

到了2024年欧洲杯决赛：西班牙不出意外第86分钟绝杀英格兰队……他又一次站上了亚军领奖台。“算命的说他是‘一将功成万骨枯’”，他偏就不认命。“只要还没退役”，冠军迟早是他的。

　　上一篇：亨利：足球大满贯传奇巨星

　　下一篇：迷你罗封神之战，继承C罗血脉崛起